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Per il suo ventiduesimo lungometraggio Martin Scorsese ricomincia dal graphic novel di Brian 

Selznick, The invention of Hugo Cabret (La straordinaria invenzione di Hugo Cabret, Mondadori, 2007) e 
torna sui passi del cinema di George Méliès, servendosi della più avanzata tecnica 3D (il CPG 
Certified). La profondità è, in prima battuta, il trait d’union fra il maestro di Flushing ed il mago di 
Montreuil (cioè il luogo dove, nel 1897, Méliès aveva costruito il suo laboratorio per le riprese): 
basti leggere come il cineasta francese, in alcuni scritti, propugni una fotografia capace di 
«distaccare» gli elementi principali da quelli secondari. Scorsese metabolizza l’assioma 
applicandolo alla prospettiva di Gare Montparnasse – luogo già efficacemente rappresentato nei 
disegni di Selznick – dove l’elemento 
spaziale è fondamentale e tuttavia 
privo di quel minaccioso incombere 
che lungamente ha assediato il 
protagonista scorsesiano. La stazione 
parigina non è solo metafora di destini 
umani che s’incrociano fuggevoli, ma 
anche, più significativamente, il posto 
in cui i vecchi (Monsieur Frick e 
Madame Emile) e i giovani (l’ispettore 
Gustav e la fioraia Lisette) possono 
ancora innamorarsi; questi personaggi, 
ibridi tra il colorismo di Tim Burton e 

le moltitudini di Fellini, ricordano da 
vicino i bizzarri teatranti (folletti, nani, 
fate) del teatro di féeries, gli spettacoli di magia e prestidigitazione dell’Ottocento che Méliès 
traspose sullo schermo dopo la folgorante visione del Cinématographe Lumiere (era il 1898), 
descritti dallo stesso regista nei Documents pour completer l’histoire du Théatre Robert-Houdin. 

Centro nevralgico del testo filmico è il piccolo Hugo Cabret, abilissimo nel riparare 
qualsivoglia meccanismo e non meno brioso appassionato di cinema: dunque attento osservatore. 
Nel libro di Selznick il cinefilo è invece Étienne, ragazzo mezzo cieco che studia per diventare 
operatore, un personaggio illuminante ma grande assente del film, dove invece viene reiterato 
quell’insistito scrutare del nostro protagonista attraverso le serrature, gli ingranaggi, i grandi 
numeri degli orologi di Gare de Montparnasse. In simbiosi col piccolo Pawel (Wojciech Klata) di 
Dekalog, jeden (Decalogo 1, di K. Kiesloswki, Polonia, 1988) che occhieggia il padre professore 
framezzo le pile di libri e i banchi universitari – i due ragazzetti si somigliano parecchio –, le 
soggettive di Hugo non ci restituiscono una visione frammentata della realtà bensì focalizzano le 
cose maggiormente importanti: l’aggiustare un misterioso automa (lascito del padre) con l’aiuto 
dell’amica Isabelle e il sollecitare l’ex cineasta Méliès, ora giocattolaio, a ricordare il glorioso 
passato. L’istinto di Hugo, spettatore accorto ed educato allo sguardo, inevitabilmente s’indirizza 
sulla vicenda di un vecchio sognatore che subisce, per converso, i guardamenti dell’automa-
fantasma venendone perseguitato: si veda l’emblematica sequenza in cui Méliès sfoglia 
velocemente il taccuino ‘animando’ i disegni del robot, che si rivolge verso di lui. La realtà delle 
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cose pare compenetrata nella struttura dell’ingranaggio (perfino la gamba dell’ispettore Gustav è 
tutta rotelle e giunture) e la ferrigna marionetta – gelida ed inquietante nei carboncini di Selznick, 
umanizzata e dunque meno efficace nel film – ammonisce l’uomo di cinema, che tuttavia conosce 
l’ossessione così a fondo da esorcizzarla, manipolandone le intessiture. Méliès rimaneggiava gli 
avvenimenti storici (L’affaire Dreyfus, 1899; Le couronnement du roi d’Angleterre Edouard VII, 1902), 
profanava giocosamente i temi religiosi (La tentation de Saint Antoine, 1898; Christ marchant sur les 
eaux, 1908), sconfiggeva i mostri col montaggio (arresto della ripresa e sostituzione del soggetto). 
Scorsese, a sua volta, mischia i pezzi dell’intera opera mélièsiana in una sinfonica messa in serie 
finale – riconosciamo Voyage dans la Lune (1902), Le mélomane (1903), Voyage à travers l’impossible 
(1904) – cui idealmente si allacciano, a nostro dire, le ‘visioni’ di Hugo – una sovrapposizione tra 
le strade di Parigi e un’enorme ruota dentata, i sogni che mischiano gli accadimenti reali (il 
deragliamento di Montparnasse nel 1895) con i film (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1896), i 
disegni di Méliès che si animano sospesi a mezz’aria. 

Risulta evidente come il contemporaneo 3D costruisca la propria ragion d’essere quasi 
tornando alle origini della settima arte. Non è un caso: frugando tra le immagini archetipiche del 
muto, il cinema dell’oggi, in debito di stupore verso lo spettatore, tenta di risemantizzare la 
totalità del visibile tramite l’amplificazione tridimensionale, proseguendo così l’ambizione, propria 
del cinematografo del Novecento, a riprodurre il sogno degli uomini dilatandone la dimensione 
visiva. 

Con qualche sbavatura di autocelebrazione, Hugo Cabret, squisitamente metonimico e volante, 
si fa testimone di un mondo dove bandita è la fuggevolezza, prepotente la memoria. 

 
 
 
 
 


